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Peter legt zijn boot vast aan de steiger in de rivier.  
Achter de zomerdijk ziet hij de Wolfswaard liggen.  
De oude boerderij aan de Pabstendam. Hij vraagt zich 
opnieuw af waarom hij hier is. Deze kerst is het precies 
negen jaar geleden dat hij diezelfde Pabstendam affiet-
ste om bij de boot van zijn oom te komen. Hij had zijn 
vrouw lieve woordjes horen fluisteren tegen een andere 
man. Peter was weggegaan, iedereen achterlatend. Zijn 
oom wilde de boot toch niet meer hebben.

Mijmerend staat hij de touwen te controleren, als 
hij iets vreemds ziet. Op het voordek staat een vrouw. 
Wijde rok en zilverwit haar. Hij denkt meteen aan  
Hilliyan, de kerstvrouw die hij als kind had gemaakt  
van dennentakken en engelenhaar. Daarmee had hij  
de kerstwens van zijn moeder in vervulling laten gaan: 
een vriendin om tegenaan te praten. Staat Hilliyan daar 
op het voordek? Voorzichtig loopt hij naar voren. Een 
geur dringt zijn neusgaten binnen, een mengeling van  
dennengeur en stoofvlees. Heel even twijfelt Peter aan 
zijn hoofd. Ruikt hij nu de geur van zijn moeders  
keuken met kerst? Alsof het nog niet gek genoeg is, 
hoort hij in de verte geplas in het water. Gestage peddels 

Dit boekje is een van zeven nieuwe kerstverhalen uit Wageningen.  
Met dit project geeft ZinZin Wageningen – cultureel centrum zonder 
vaste verblijfplaats – op een verbindende manier vorm aan de  
kersttijd van 2021 in de bblthk. 

Wageningers dragen op verschillende manieren bij aan deze nieuwe 
kerstverhalen. Het begon met een verzoek aan alle inwoners: vertel  
ons wat deze kerst voor jou betekent in de vorm van een foto, tekening 
of schilderij. Deze afbeeldingen vormden de inspiratiebron voor zeven 
amateurschrijvers uit alle hoeken van de Wageningse samenleving, die 
samen een schrijfworkshop volgden. Het beeld dat de schrijver van dit 
verhaal koos, staat op de voorkant van deze kaart.  
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van een roeiboot. Die boot maakt Peter zenuwachtig. 
Hij kan niet zien wie of wat erin zit.

Peter loopt terug het gangboord af en doet de deklichten 
aan. De roeiboot komt dichterbij, hij hoort hem schuren 
tegen zijn boot. Peter recht zijn schouders. Hij loopt tot 
halverwege het gangboord en wacht op wat er komt. 
Het trapje beweegt, zware voetstappen, boven het dek 
verschijnt het barse hoofd van een oude man. Terwijl hij 
Peter strak aankijkt, klimt hij verder omhoog. 

Dan klinkt zijn stem in de stille nacht: “Hee jungske, 
je mot deze ouwe effe helpe. Ik ben al uren aan het werk.”

Peter helpt de oude man het dek op maar kan geen 
woord zeggen. De oude man kijkt hem fronsend aan en 
loopt dan het voordek op. “Ik heb Hilliyan de stoof warm 
late houwe,” klinkt zijn luide stem weer. Hij graait onder 
de rok van de dame met het zilverwitte haar en trekt 
een pan tevoorschijn. “Nou motte we nog borde hebbe,” 
galmt hij over de rivier. Langzaam ontwaakt Peter uit zijn 
verdoving. Deze oude man is zijn oom Guus. Oom Guus, 
de broer van zijn moeder. Oom Guus, waarmee hij als 
tiener boten bouwde en fietsen repareerde.

Peter loopt de kombuis in, gevolgd door zijn oom die 
de pan op het aanrecht zet en de borden volschept met 
stoofvlees. Zittend in de kombuis eten ze zwijgend de 
maaltijd. Oom Guus kijkt even fronsend voor zich uit en 
zucht. En vertelt. 

“Toen jij negen jaar geleden verdween, bleven wij met 
vragen zitten. Je vrouw, je moeder en ik. We begrepen het 
niet.” Hij schuift zijn bord van zich af. “Net als toen met 
jouw vader. Die verdween toen je moeder net zwanger 
was. Misschien was dat het wel? Je vrouw zwanger en jij 
bang?” 

Oom Guus kijkt hem indringend aan. Peter zegt niks. 
“Voor jouw jongen ben ik er altijd geweest. Net als je 
moeder. Jouw vrouw heeft altijd op ons kunnen rekenen. 
Maar nu zijn wij oud.” Oom Guus buigt zich naar Peter. 
“Dat ik nu bij jou ben heeft een reden en ik vraag het je 
met moeite. Kom terug, want nu hebben wij jou nodig.”

Peter is verbijsterd en weet niet wat hij moet zeggen. 
Heeft hij een zoon? Heeft zijn vrouw op hem gewacht? 
Oom Guus vervolgt: “Toen jouw vrouw zwanger was 
van de kleine, vertelde ze hem al hele verhalen over hoe 
gelukkig ze was met jou. Ze heeft ook nooit een verkeerd 
woord gezegd. Jij was werken en zou ooit terugkomen, 
vertelde ze hem altijd. Nou jungske, het is de hoogste  
tijd. Kom je nu niet naar huis, blijf dan voor altijd weg. 
Maar besef dat jouw jongen je nodig heeft.”

Peter slikt en zwijgt. Oom Guus knikt kort in de  
richting van de kerstvrouw. “Anders vraag je maar advies 
aan Hilliyan. Ik heb haar vanmorgen speciaal voor jou 
opgetuigd.” Hij kijkt Peter nog even aan. Hij zucht en 
loopt de kombuis uit. 
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Het is weer stil op de boot. De maalstroom in zijn hoofd 
houdt Peter wakker en uren zit hij bij Hilliyan, de  
kerstvrouw. Hij vertelt haar zijn diepste geheimen en  
zijn twijfels. Dan stapt hij van boord en loopt over de 
zomerdijk naar de Pabstendam. 

Hij weet het, hij was een rund en een ezel.  
Nu begrijpt hij waar zijn verlangen met kerst vandaan 
komt. Hij gaat naar huis. Naar zijn moeder en zijn oom 
Guus maar bovenal naar zijn vrouw en kind. Daar is niet 
alleen hun huis. Nee, daar is zijn thuis. 

Nu is de beurt aan jou. 
We hopen dat de kaart je 
inspireert om iemand met 
dit verhaal een persoonlijke 
boodschap te sturen. En als 
je de boodschap leest: voel de 
verbinding en vier de kerst op 
jouw manier!

Ik wil je vertellen dat: 
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